Para mi abuelo, donde esté.
Cincuenta personas se agolpan en un pequeño salón, lleno de sillas, banquetas y cuatro polvorientos sillones grises. En el extremo inferior derecho de la escena unas letras nos aclaran: 1 de Diciembre de 1997.
El sol penetra violentamente en la habitación. Elegantes y sobrios todos beben, comen, ríen y cuentan anécdotas pasadas. En la habitación, al fondo, un ataúd.
En la entradilla, sentado en una silla junto a una esquina hay un niño algo flaco disfrazado de superman, desgreñado y de unos doce años. Conversa con el espíritu de su abuelo recién fallecido:
Chico
Nunca había visto a papá tan elegante.
Abuelo
Bueno, se trata de una ocasión especial.
Chico
Creo que está algo borracho.
Abuelo
(Sonriendo) A mí también me apetece una copa.
Chico
Si quieres te traigo una sin que nadie me vea.
Abuelo
(Exhalando) Te voy a echar de menos.
Chico
Yo también.
Abuelo
¿Y cómo está mamá?
Chico
No ha salido en todo el día de su habitación.
Creo que está muy triste.
Abuelo
Sé bueno con ella, lo va a pasar mal
durante algún tiempo. Y no dejes que te vea así, que se va a poner peor.
Chico
Siempre me está regañando por todo,
parece que no hago nada bien…
que si la ropa tirada, que si el suelo del cuarto
de baño mojado, que si los calcetines tirados en el salón…
¡Y yo no lo hago a propósito! No se da cuenta de que a mí esas cosas no me importan, ojala se
hubiera ido ella y no tú.
Abuelo
Bueno, bueno… tranquilo… no es momento de enfadarse. Y no digas esas cosas. No digas nada de lo que te vayas a arrepentir el día de mañana, ¿me oyes? Tu abuelo estaba viejo y tenía prisa por marcharse.
Chico
Echabas de menos a la abuela, ¿no?
Abuelo
Claro, ya va siendo hora de que volvamos a estar juntos.
Chico
(Entre sollozos) Te voy a echar…
Una jovencita de unos diez años de edad, hija de unos vecinos que habían acudido a dar el pésame, los interrumpe:
Chica
Mi madre dice que te invite a un helado.
Chico
¿Te gusta mi disfraz?, soy superman.
Chica
Sí.
Los dos niños, dados la mano, salen de la casa hacia la tienda de helados.
Funde a negro. Sobre el negro se va impresionando un texto que versa:
“Por todas las monedas que me dabas”.